金融

你在本周发行的杂志中的故事,“经验”是关于一个年轻女人生命中的一个夏天,在这期间她从婚姻的结束过渡到她自己的独立生活劳拉反复称自己为“无辜”是不是这些日子里,对于一个二十多岁的女人来说,这可能有六年的婚姻,她仍然是根本无辜的

我只是意识到我实际上已经连续写了三个关于纯真的故事:在“污点”中,一个年轻女性对于政治和生活现实的“无辜”,超越了她直接的乡村环境

她对自己很生气,因为她无知使她无法对她所从事的男人做出明确的判断(她可能比她对她更难 - 这也可能是她无罪的一部分,具有超越价值的部分)在“绑架”中,一个女人在她的生活中被束缚住,无法在成人的深度体验它,在她的中年时期坚持少女和不自我知识 - 所有这一切都因为她年轻时的一刻深深的失望再次,这个故事是无辜的,认识到它可以做到的终生伤害,然而重视它的补偿(她对年轻人的回忆非常丰富和真实)纯真是一个迷人的想法 - 而不是一个固定的想法它很有趣 - 也许,有问题 - tha我让所有无辜的主人公成为女性这是一个长期文化传统的遗留物吗

很长一段时间,纯真与女性贞洁的观念联系在一起,但现在我们可以摆脱这种联系,在新的领域中尝试它

在西方文明中,我们不再将这种绝对价值放在女性的贞​​节上;我们的年轻女性或多或少地从那种束缚中解脱出来然而纯真仍然是一种真实的,必不可少的,有时是拯救生命的品质,永远可再生

这是一种神秘的,滑溜溜的东西,具有模棱两可的价值 - 甚至对无辜的人造成伤害 - 但却是不可或缺的在某种程度上,人类社会的价值永存在这里有一个尖锐的喜剧

纯真的核心扭曲是,它不能钦佩自己,甚至不知道自己,以免它瞬间变成一个自鸣得意的东西和整理Laura, “体验,”认为她的清白是一种“致残”的事情,羞辱通过窥探日记,Laura揭露了Hana(她为之为家的女人)和已婚男子Julian之间的恋情故事

然后谁回到家门口收回他的东西哈娜对这件事的描述是相当平庸和陈词滥调这是什么事情引起了劳拉的兴趣呢

她想跨越一条线进入一个新的地方因为我们不再有罪的宗教词汇,并且因为我们的纯真和经验的想法不再与性启蒙有关(虽然性仍然存在,在中心在道德地图中,尝试解决无辜边界的问题是困难而且非常有趣的,经验劳拉想要的变化是什么

她觉得自己被拒之门外的是什么

这就是我在撰写故事时想要探索的内容,我想其中一部分是她的生活得到控制和控制,有条不紊地在牛奶和水的体面上(对Wren教堂和希腊岛屿的访问 - 当然,这是一个未受破坏的岛屿

她看着酒神的犹豫不决和哈纳之地的鲁莽与什么

只是一种未经考验的可能性,也许是未经考验的乐趣因为这是二十一世纪,性交本身不能成为两个地形之间的标志 - 尽管劳拉可能认为,不留情欲会改变性本身的经验,改变它的意义和它的力量是否哈娜以这种崇高的自私,以这样的自信,对她所做的一切的重要性如此粗略的信念行事

思考纯真(和它的价值)的一种方式是缺乏那种自私的信心但是我们世界的道德是如此不透明谁真的希望永远留在无效无辜的苍白一面

部分地,劳拉想要越过界限到另一边,因为它就是出于好奇,深刻的好奇心 - 这使我们免于舒适地自我满足,这促使我们大胆地生活并将我们的野蛮标记留在想要的东西上当有威士忌和红肉时,靠牛奶和水生活

然而更喜剧悖论变厚了 因为经验的恶魔地形也有平庸 - 阁楼房间堆满了昂贵的垃圾,有光泽的食谱,便宜的色情Hana冰箱里的​​ersatz昂贵的食物Hana的情人形式的自信,油腻,自我满足的Mephistopheles你写的劳拉和她的丈夫“过于讽刺地认真地接受了她的生活,就像哈娜接受了她的生活一样”但是讽刺的是不是属于经验和复杂的领域而不是纯真的

这是故事中的曲折之一阵容并不是人们所期待的,一方面是不加批判的,轻信无邪,另一方面是具有讽刺意味的怀疑经验实际上,事实证明,这里的讽刺是保持无辜性格的一部分从成长,从表演,到做任何事情,哈娜和朱利安都没有讽刺意味;他们非常认真地对待自己在关键时刻,劳拉似乎听到了她丈夫的声音 - 不是安慰或警告她,而是在朱利安半生不熟的自制哲学智慧片段中轻蔑地嘲笑我很高兴她能够抑制她内心的声音那种尖锐的正义吱吱声,总是让人失去热情为什么劳拉退回到如此激烈的冬眠

为什么她如此瘫痪 - 无法继续她的生活

如果你内心深处具有讽刺意味,它可能会非常具有抑制性,我不愿意延续疲惫的英语刻板印象

谁曾说过(和五十年前)英国人已经从罗马人变成了一代人中的意大利人

是一件值得虔诚的感激之情我们半个世纪以来没有僵硬的上唇 - 不要相信任何一个人穿上它!然而,有一些关于英语和讽刺的东西 - 我们有时会用它来使自己免疫它可能是一种致命的习惯(这并不是说讽刺是可有可无的写作没有讽刺是没有盐的食物)而且,劳拉住在一个一个体面,友好,友善的婚姻的无辜的地方,避免了真实的暴风雪和一些无罪已经证明是一个骗局毕竟,她的丈夫已经把她扔掉了她独自在Hana的房子的不安全的地形世界在在一天的过程中,她遇到了朱利安,并试图引诱他,劳拉似乎从无辜的状态转变为经验之一,尽管,正如她所说,“一切都没有发生”这是什么熄火的失败那个晚上那么改变了她

当然,一位作家无法抗拒一种粗心的看似短语,例如“没有发生任何事”,这在我们的日常生活中是当前的(我们用它作为代码,不是我们,带有性暗示 - 或者更确切地说,暗示没有性别)这就是为什么我把它交给劳拉这是一个充满丰富内容的短语;在表面意味着它对她来说,我们可以审问它,并发现,实际上,当“没有发生”时,发生了一些事情

“没有”并非一无是处;它对她来说是有效的我们可能会松一口气 - 是吗

我不太确定 - 她与朱利安没有睡觉但她的轻率行为,她的曝光,他的拒绝的羞辱,她自己制造的傻瓜 - 所有这些都是某种东西,而不是什么,不动作,不参与这一切对她来说都很可怕;她不能沾沾自喜地放松(就像我们或许那样),她没有带走她的启蒙,她未能跨越到Hana-land但是这种失败在她的生活中是活跃的现在有些东西已被改变了她的事情带着她进入哈娜的家,她从她过去的小图腾,当她第一次把它们放在哈娜的房间时,似乎就像垃圾;但是在与朱利安没有任何关系之后,他们的意义和价值得到了恢复 - 她看着一部她曾经爱过的老电影时,她挂在珍贵的鹅卵石上,在这里发挥作用,作为错过经验的补偿(顺便说一下,我有那颗鹅卵石)我的前嫂子几年前从苏格兰的一个海滩给了我,我在写故事的结尾的时候把它拿到了我身上为什么你最后有劳拉观看帕索里尼的“定理”这个故事

这部精彩电影的主题与故事的主题之间并没有紧密的契合,虽然这部电影也是关于天真和经验但是我把它作为最爱给了劳拉,因为它曾经在绝望的时刻为我改变 - 与写作有关的崩溃时刻,而不是我爱情生活中的任何事情电影似乎解决了某些问题,幸运的是,这是一种致敬,感激之情 此外,重要的是Laura的清白(不像Marina的“The Stain”)与无知无关:她看过电影,她知道所有关于深度和极端的事情 - 在她的头脑中她想要那些极端 - 或者,至少,有一天,她想要她们 - 在她的身体里,在她的生活中但是当她在观看电影而我正在看她时,我感觉到在脑海中发生的经历,想象中的启发,也可能是改变和奇迹你一直在研究一部小说,这部小说是从一个名叫斯特拉的女人的生活中的故事或剧集中讲述的

这个故事是否能够突破

这部小说现在完成了吗

是的,我已经完成了那部小说,“聪明的女孩”它将于今年在英国出版,明年将在美国出版

摄影:Honjo



作者:南擤拧