金融

去年六月的一天,我的女朋友和我在巴黎的Gare Saint-Lazare火车上登上了一列火车,在西北方向约五十英里的地方骑行到弗农市,在那里我们租了自行车,再骑四英里到吉维尼村

克劳德·莫奈从1883年一直生活到1926年去世

莫奈去世后,这所房子年久失修,但是,1977年,筹集资金进行密集修复,并于1980年向公众开放

现在每年约有四十万人参观4月至11月期间,当房地产向公众开放时房屋,花园和池塘已恢复到与原始条件非常接近的状态,虽然对游客更友好,但我期待看到不仅仅是莫奈生活和工作,但也有Eva Figes的小说“光明”中描述的地方,现在进入其存在的第30个年头我怀疑没有多少美国读者知道Eva Figes如果你这样做,很可能是因为她的有影响力的女权主义话题“重男轻女的态度”发表于1970年 - 早在它的标题成为各地文科专业的方言之前 - 它在西方文明的几乎每个方面都小心翼翼地摒弃性别歧视,特别是保留有组织的宗教,资本主义,精神分析理论和婚姻制度如果不是“重男轻女的态度”,你可能会知道菲斯的三个回忆录中的一个,这些回忆录着她早年逃离希特勒德国乡村英格兰的经历,但她的大部分书籍都是无论是文化论文还是回忆录,还​​有小说 - 总共十三年当她去世时,去年,八十岁时,很多人都出版了幸运的是,“光明”,她个人最喜欢的,仍然可以从Pallas Athene那里获得,他是一家小型出版商,据我所知,其背后的另一本小说在此过程中的某个时刻,美国版本拿到了一个副标题:“在吉维尼的莫奈”这是一个苗条的博客好吧 - 九十一页,描述1900年的一个夏日 - 但是一个非常宽敞的一页正如副标题所承诺的那样,它位于吉维尼,在那里莫奈制作了许多他最着名的作品,包括他的水画

百合花这些是世界上观看次数最多,最常被复制的自然研究之一

这些画作没有表现出来的是它们的主题实际上是人造的戏剧性程度

正如众多的传记所详述的那样,印象派是植物学的狂热学生;他聘请并监督了一个由七个园丁组成的团队,并从世界各地进口种子

着名的睡莲生长的池塘只是因为他说服当地政府转移一条河流,他的花园就像任何贵族的草坪一样精心修剪

他正在画自然,但是在他的艺术项目“光”的服务中不断修改的自然几乎完全在莫奈的住所播放,但是房子的男人经常在屏幕外

每一段描述他的战斗,在画布上,用在我们所居住的“光明之光”中,有两个段落向我们展示了他周围的人的样子和感受:他的妻子,爱丽丝;爱丽丝以前结婚的孩子;她的孙子们;莫奈的孩子来自以前的婚姻;他们的仆人和访客 - 对于这些人来说,吉维尼不是他们终身工作的一部分,而是他们碰巧就业的地方,或者过着他们生活多年的生活

通过在这些观点之间移动,菲格斯试图将吉维尼带到生活 - 现实生活,她经常根据在“重男轻女的态度”中编目和解剖的相同种类的条件构建当小说打开时,就在黎明之前我们和莫奈在一起,看着他的卧室窗户“没有光的迹象所以很好,他想,我领先于我的采石场“他走出去,tip着脚尖走过他妻子的卧室以避免叫醒她 - 或者他认为菲格斯跳到爱丽丝的视角,我们得知她已经被吵闹了她的丈夫穿衣服她知道他对前一天很兴奋,就像她自己一样害怕她的女儿Suzanne(几件莫奈画作的主题,包括“带遮阳伞的女人”)去年去世了结核病爱丽丝没有自己的职业,没有绘画,没有职业;她觉得,在她面前的一切都是悲伤和疲惫 时间正在“像她的身体一样压在她身上,几乎所有的时间,她必须拖着它,它现在变得像生命一样沉重,她会感激地放下它”在第3页,我们遇到Françoise,谁在厨房工作,第一次独自制作莫奈的早餐她很紧张;如果他的鸡蛋和咖啡不是这样的话,他可能会整天陷入恶劣的心情

在第4页,我们遇到了奥古斯特,这位年轻人被雇用来携带莫奈的画架和油漆,并在这个特殊的早晨,坐下来在小船的后面,无聊地想着吃午饭,而莫奈坐在前面,凝视着水,偶尔在画布上轻拍,在短时间内,我们还会见了孩子们和孙子女,每个人都带着他或者她自己的希望,梦想和义务,每个人都意识到,在吉维尼,莫奈的希望和梦想 - 甚至是奇思妙想 - 最重要的是(每当“他”出现在菲吉斯的散文中,显然是莫奈)再次和再次,他们想知道他在想什么,或者试图预测他的想法如果有人踩到或以其他方式扰乱他的一个植物,他会生气如果他的早晨画得不好,午餐会被宠坏当家人坐下来吃饭时,他们在尝试蘑菇的时候紧张地等着;只有在他批准之后,他们才会开始自己吃饭当他讲述他们之前听过的故事时,无论如何他们都会大声地笑着说话,希望能保住他的好心情莫奈当然不会对他的家庭成员那么关注并不是因为他从来没有想过他们,当然也不是他不关心他们只是没有关于他在生活中的地位要求他过多地了解他们经历的细节,所以他不会在柔和的,清晨的光线通过,他放下他的画布,让他的思绪回归日常生活:午餐,为花园订购新的种子,他欠的钱,以及爱丽丝的不快乐,他是深深的无情 - 甚至冷酷无情的她他认为,总是不开心,而她女儿的死已经成为“一个借口”,菲格斯给了他以下自我满足的思想,完美地在夸夸其谈的描述和开处方之间做好准备:“事情是,应该简单地说“他爱他的家人,但他的绘画就是一切在午餐期间,他俯视着他的继女Germaine的桌子,并被她的头发和长袍上的光影相互影响 - 以至于他暂时忘记了谁确切地说,他正在研究如果他们要生存,无能为力必须了解强者 - 而且在某种意义上,强者必须不知道他们的下属才能像对待他们一样对待他们 - 这是一个核心的洞察力二十世纪的下属研究,当然还有重要的女权主义作品,包括“重男轻女的态度”,但将这些作为“光明”的中心主题的风险,使它听起来像是一种沉闷的解构,剥离审美表面只是为了揭示 - 很奇怪! - 除了权力,压迫等网络之外,确实,菲格斯经常被指责 - 不公平,我认为 - 用她的小说作为她的政治的原始工具在这里充电只是不坚持S当她看到它时,他知道权力和压迫,但从未要求我们否认或否定表面的诱惑:我们不需要考虑莫奈的成就被他们的生产条件所取消(事实上,阅读小说后,我发现他的画作 - 所有的绘画,实际上 - 比以往任何时候都更具吸引力)同样,Figes的视角快速变化似乎从未显得疯狂或不稳定,即使在书的大约三分之一时间内,它们开始更频繁,有时甚至是段落即使菲格斯揭示了吉维尼的生活方式受到性别和阶级的支配,她的散文仍然稳重而慵懒;注意光线,尘埃斑点和水面上的涟漪 - 提醒我们,它同时也是一个美丽而平静的地方

最接近菲格斯心脏的角色似乎是莉莉,爱丽丝的孙女与她的母亲, Suzanne,死了,她的美国父亲在他的祖国经营,她主要是由她的姨妈Marthe观看,她是一个略显矮胖的女人,每个人 - 她自己都包括在内 - 感觉已经错过了她曾经在婚姻或儿童中遇到的任何机会

莉莉和她的哥哥吉米,这一天从穿衣服开始 Figes确保我们知道女孩穿衣服的不同之处,而不是男孩:对她而言,这意味着被迫穿上“合适”的衣服,无论多么不舒服,在窒息层上窒息,层由各种纽扣和钩子连接起来这是小说中更为尖锐的讽刺之一,在莉莉的心目中,成年意味着不会将这种限制扩展到她生活的每一个角落(再次,请参阅“重男轻女的态度”),而是从他们那里获得光荣的释放

:“当她很大的时候,她会停止穿这些东西”从她的角度来看,Marthe和Alice是压迫者,那些阻止她在舒适的睡衣里跑到外面的人她太年轻了,不知道他们穿的是什么意思不舒服的衣服她也不知道她的姨妈Germaine焦急地等待Monet对一个求婚的判决,但她知道他会拒绝而且,不像我们的读者,她没有得到e Marthe在厨房的窗户旁看着两个仆人说闲话,并且希望,渴望,责备他们回去工作不是她的职责正如莉莉帮助我们掌握权力角色的偷偷摸摸的复杂性,而没有完全达到这种洞察力她也是如此,她是否也帮助我们重新审视莫奈的工作,而没有闯入艺术批评的语言正如菲格斯所说的那样,莉莉是看世界最像莫奈希望画出来的人

她就是那个人当他或她看到一个物体时,谁最关注光线以及一个人做出或可能做出的选择在这里,她正在看一个红色的气球:透过它是秘密,她决定,如果你只是看着它,气球看起来相当沉闷,一个会开始皱纹的哑光表面,它的肚脐缠着缠绕但它的红色透明度改变了一切,视觉质量,就像闭上眼睛对着阳光,透过盖子看到鲜红色这是相当的类似于莫奈关于如何推翻“事物的光明皮肤”的不断思考他知道如果他能突破“闪闪发光的信封”以“透过事物”,他可能会“显示出光线和那些发光的东西”都是透明,既脆弱又“这是他在花园中的劳动和投资,以及画架上无尽的劳动,通过大量有意识的努力和规划,以及将自然雕刻成更加温和和可靠的东西,莫奈希望能够看到一些关于这个世界的真实情况,或者至少是一些小小的东西,没有自我意识,就像一个孩子可能***在吉维尼,我们锁定了自行车,买了我们的九欧元票,然后走进了莫奈的这是美丽的,但我和来自世界各地的几百名游客一起走过去

许多人正在摆弄他们的嘟嘟声,嗡嗡作响的相机;其他人试图控制他们的孩子,他们显然不太关心莫奈,更多的是关于礼品店,或者他们在“增长模糊一切时间”的路上看到的冰淇淋卡车,爱丽丝在“光明”中的某一点思考“;即使在吉维尼也是如此,尽管克洛德莫奈基金会的努力起初,我发现这令人失望,但是,当我们离开时,我认为失望 - 或者只是失望 - 是忽略了菲亚斯的一个中心点:莫奈画的地方(并且是)在现实世界中占有一席之地,总是在变化,并且总是在世界上存在的所有复杂性和限制条件下进行拍摄如果你坐在池塘的长凳上,看着午后的太阳下降,那就是并非不可能将水视为“光明”确实关键是透过它看彼得C贝克是居住在芝加哥的作家克劳德莫奈/国家艺术馆的画作



作者:伏肤